寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。

执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。

此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说！

大雨瓢泼。

街上的人群四散奔逃，像那些往事一样。

跌跌撞撞的石板路，寒津津的雨水泻在大氅上，一时也顾不得了——我要去送一个人。

……他是谁呢？不记得了，也无所谓。

我一次次地去送他，骤雨打湿了我的大氅和细密的睫毛。压抑的潮湿感。

稍等，稍等雨将停歇。

我记得。

奇怪，我怎么会记得呢，如同亲历。

城门的灯火摇摇欲坠，瓦楞上跳跃着奇异的旋律，而虫鸣在野。

一声声，一句句，凄凄厉厉的，是蝉，那人曾教我认得。

我难得出城，一如他初次入城。这里是汴京，城外的人想进来，城里的人想出去。

却是头一次遇见这样的青年，神色讶异，青衫落拓，一派风流气度。

着意躲着府里的家丁，不留神撞了上去，歪打正着地在孔孟文章中偷得半日清闲。

这场雨果真停了。掀开兜帽，溜出城门。

远远望见渡口边的大帐和隐约酒香，间或女子的轻笑。是约了旁人话别吗，于他，怕也唯有甘醴与歌女可暂解这无名愁绪。入帐，只见二三歌姬，莺燕环绕，并无他人。

他把一盏酒敬我，唇畔勾起自嘲：“且把浮名……呵……换了浅斟低唱。”

对饮无言。

歌女不知何时散去，依稀听见艄公吆喝。

“……兄，如不嫌怪，可来寻我……”我低头闷声道。

了无回应。

猛抬头，帐内一丝温度也无，滴水的大氅犹自披在身上。霍然起身，却再忆不起那人面庞。

“三弟昨夜又醉一宿。年年如此，也惯着他？”

“是……三少爷……”

门外断断续续地传来说话声，宿醉后的我头疼欲裂。那日，那日似乎也这样醉去，被家人寻回时发现他留下的便条：

“此去经年，应是良辰好景虚设。”

在大宋疆域的某个小城，一人临江听潮，洒酒在地：

“便纵有千种风情……更与何人说。”