默。

我不知道，人生能有多少个三年。

风吹过弄堂摇落一地的寂寥，金银花伏在墙头有娇憨的情状，树影婆娑带走所有的思念，故人的自行车尚在巷角静好。大概是最后一次，我又走过那条曾无数次走过的小巷，从一个人，两个人，三个人，两个人，最后独自一人。梨花的花期早过了，果然来的不是时候，蓊郁的树荫下我抬起头，恍惚看见满树梨花纷飞如雪落。

我想说些什么呢，我也不知道，我还执着些什么呢，其实都忘了。只是一个人的时候回想起那些时光，走马观花不免有淡淡的欢喜与忧伤。

我尚还记得捧着电纸书在街巷里往来的日子，那个暑假我看完了《恶魔法则》《冰火魔厨》，《神墓》刚刚起看，也许还有好多，但我已经记不得了。翻着多年前的微博，想起那时候抬头能看见欧奕阳坐在教室的东北角，我前面是叶添右边唐苒琦，和索索隔了一个过道，黑板上粉笔印张牙舞爪。倚在抚琴301的门框边，看索索请教杨老一些精巧的代数题，安静地听着，听着现世安稳岁月静好。八月他们得了很好的奖项，也算没有辜负了自己。窝在家里和他们用QQ联系，笑着闹着调侃着八卦着就是一个夏季。

很多时候只要时间允许，下课了杨老会载我们一程，聊天聊地，有时候谈谈学习，有时候谈谈生活，偶尔沉默不语。我一直觉得系安全带麻烦，所以从来坐后排，抱着书包看着沿街的灯火掠过身后，有浅浅的心安。昨天语文课下课，大雨，老吉搭我到车站。第一次坐副驾驶位，笨手笨脚把安全带扣上的一刻，脑海里闪现杨老的样子，莫名有些想笑。如果是杨老我肯定会被笑话的，“还是会系嘛。”大概会这样一边笑着一边说吧。很温暖。

某次上完课下着大雨，杨老去开会，我被老妈拉着不准淋雨干脆坐在大堂里等雨停。叶添吃着泡面悠悠哉哉，两个家长在那闲聊。我盯着门口发呆，直到视野里出现某个裹着黑色塑料袋的家伙。笑喷。林教头穿的长裤被打湿大半一脸苦笑，杨老得瑟大笑：“谁叫你要穿长裤？”我摸来老妈的手机照下林教一脸威胁状，最后却是忘了那照片去了哪里。

初中的第一个寒假，三个人约着去看林教，冯孚，索索，和我。之后从花牌坊一路走到抚琴。那时我们还不算熟悉，索索开着玩笑，冯孚舀着果冻，阳光温煦，缀成回忆。和索索并着肩走进小巷，回头看着自行车停在巷口逆着光，没有挥手，看不清模样。梨树葱郁，阴影洒在年少的脸上，嘻嘻闹闹，南辕北辙。想想真的好遥远，那天我们终于准点进了那扇门，没有迟到，也没有回头。故事的开始与落幕本就没有关系。

超班总是要占点暑假的正常时间，翘了四五节课的结果通常是位置被占了，于是索索和我两个人潇洒地霸占了最后一排，趴在棕黑色的长桌上说说笑笑。所以理所当然的，被杨老重点吐槽也成了常事。那是最快乐的时候，我的圈子很小，小到一个人就心满意足。中午早早地缩在教室里看着小说，阳光从后门打进来，空气里微尘飘浮，伸着懒腰期待着每一天杨老阴险的笑容和身边同伴温暖的陪伴。

另一年暴雨，听说生态园泛滥成海。索索没有再来。一个人插着裤包行走，满城风雨倾盆而下。车水马龙人世喧嚣都披散在身后，心无挂碍。在公交车上慢慢回想起从前拉着她去看梨花如雪枝桠却单薄，想起捧着小说偶尔瞥见青苔湿润着覆过石坷。终究还是一个人了。

后来最初的那条街全面改造，我买了红豆奶茶看着《白夜行》一个人去上课，接连三周。直到现在一想到《白夜行》还能依稀闻见红豆奶茶的味道，只是一切都不如初见。最后一节课，冯思淼撺掇杨老答应联赛考得好请客，杨老说好啊冯思淼考140才请他。“什么哦，不公平。”“是撒，你起码要考到一百四嘛。”杨老笑着如是说。不知道最后杨老有没有请客呢，三年的答卷我只交了个三等奖的成绩却是各种丢脸了。年级上颁奖的时候我窝在小黑屋里修改主持人稿，初中就这么散了。敲着字突然想起抚琴巷里的金银花，这个时节应该是开花了吧，就像三年前一样。人生能有多少个三年呢。

最后索索去了七林，杨老和林教出来办“哈哈教育”，当年的那些人不知道都去了哪里。

就像曾经的相片，荏苒着又一茬春秋。

就像曾经梨花半敛新叶未成，我站在树下。

落了薄薄一层悲欢。