梦见和月出门，在我梦中常出现的都市里，一圈一圈漫步。

和她说起室友新染的头发，灰褐色，很好看。

又梦见课上我做不出最简单的化学题被罚站，愤怒又失望。

过往岁月中印象最深的事件和心情杂糅成一个个梦境，大学四年我却没有一点长进——它从不入我的梦中。有时候翻票圈和空间看到兴致勃勃地往前走的人多少有些恍惚，但我明明是自缚于此，又有什么好说的呢。

汶川地震十三周年了，我还记得那天的草坪和树，收拾好书包慢慢下楼的同学，往水瓶包装纸上写的遗书，红房子边上搭的帐篷和象棋，以及蚊子。生命是极脆弱的东西，侥幸拥有它的时候，做点什么吧。